一片林子、一個村莊、一灣秀水、一縷茶香，隨手拈來，既入畫，亦成詩。這就是白沙，一個小鎮，一幅生動的畫，一首空靈的詩。
這幅畫是寬闊的、豐滿的、厚重的，展現在石阡縣城西南部，距縣城38公里。土地面積129.81平方公里，23個行政村和1個社區，165個村民組；有侗族、仡佬族、苗族、蒙古族、彝族等10多個少數民族，總人口3.01萬人。
近年來，白沙主導茶產業，弘揚茶文化，維護古樹茶，擴大種植綠茶、白茶、黃金芽，墨綠青黃的茶山，給這幅畫潤了色。
一
劉成福是古茶樹現在的管理人，五十開外，矮小個子，一臉健康而厚重的古銅膚色，面帶笑意。他領著我們向古茶樹走去。
薄薄的竹林，旁逸出古茶樹的部分枝丫。茶樹直徑30公分，高3.5米，成人手臂粗的枝丫，在離地面不遠處從主桿旁出，蓬勃而生，茂盛地長；老葉子墨綠而寬大，新葉呈深紫色，肥厚，沉甸甸的；翠綠油亮的茶果，像蜻蜓的頭，瞪著大眼睛打量來訪者。
古茶樹的主人劉時意，七十余歲，鶴發童顏，從小被茶樹滋養，像茶樹一樣寬厚仁慈。他對古茶樹愛護有加，說是祖上傳下來的，約有400年樹齡，是傳家寶，得保護好它。
陽春三月，古樹吐新芽，劉時意搭著長木梯采摘，貼近茶樹，仿佛在給它梳理頭發，順便采幾粒新芽，在煮飯用的鐵鍋里，以古老的炒茶方式炒制。冬天，在火坑里燒一爐柴火，把老茶罐放火邊上，慢慢煨著喝。整個冬天，老茶罐都在火坑里咕嚕咕嚕地響著，就像一位歷經滄桑的老人，偎在火邊一動不動，一個屋子里煨，一棟房子都能聞到清香，喝這個茶，會叫人上癮。
劉時意及寨子上其他老人說，這里曾有大片大片的古茶樹，與現在這棵不相上下，一排排長在山間地里。直到土地下放到戶，茶樹隨土地劃分。大集體之后的土地，農民是格外珍惜的，像珍惜命一樣，要種糧食，茶樹相繼被砍掉，這一株，幸存了下來。
那時候，不僅把茶葉泡水喝，還煮成油茶稀飯。抓把大米、一些細碎茶葉，花生米、臘肉顆粒放鍋里一起炒，炒出香味后，注入水，放一點鹽，文火煮半小時，油茶稀飯就成了。家家戶戶吃油茶稀飯是很平常的事。劉時意一面說，一面回味，兩眼放光，沉浸在油茶稀飯的幸福時光里。
他走近茶樹，摸摸這里，瞧瞧那里，像輕撫一位老人，又像握住一位老朋友。如此相融，這般和諧。他們的喜歡、融入，是很純粹的。
如今，桃子坪家家戶戶以種茶為主，老少皆喝茶。以茶為水，流淌在生命的河流，世世代代如此。
自從2016年，古樹茶掛牌、編號，命名為“銅石古茶樹5”后，這棵古茶樹像百歲老人成了白沙種茶歷史的見證者，被政府作為珍稀品種保護起來，專人管理。
管護后，古茶樹一年采摘一季，也就是在春季采摘，可制成品茶一斤，價值8000元。在采茶青時，就有人訂購了。
劉成福管理古茶樹的同時，創建了貴州省石阡縣白沙鎮桃子坪新芽茶產業基地，成立了“石阡縣白沙鎮桃子坪村級集體經濟有限公司”產石阡苔茶，茶葉形狀為扁形，有翠芽、新芽茶、紅茶。
桃子坪村共有7個村民組，248 戶，產業以種茶為主，400畝左右茶葉基地。農戶散種，自己管護，通常，農戶們把茶樹套種在莊稼地里，管理得綠油油的，春陽一照，閃閃發亮。采摘的茶青售賣給桃子坪村級集體經濟有限公司，每戶春季茶青平均收入在7000元，最高的可達15000元。同時，兩老人還養蜜蜂，房屋周圍的板壁上，均掛著蜂桶，忙碌的蜜蜂進進出出。
劉成福說，以前的桃子坪閉塞落后，經濟發展不起來。趕一次集，得走四個小時。2018年，茶產業形成規模，通村公路，通組公路，串戶路全是锃亮的水泥路，四通八達，與龍井、白沙、國榮都能互通，為這個死角打開了出口。半小時的車程就到白沙集鎮，百姓們買小車，摩托車，再也不用走路趕集了。
《茶經》中說，種茶的土壤，以雜有爛石為最好，其次是沙質土壤，黃土最差。從古茶樹的葉子顏色和肥厚就可以判斷，桃子坪的油沙爛石土便是種茶的最好土壤了。
桃子坪村級集體經濟有限公司，分為手工制茶和機子加工茶。目前年產一千斤成品茶。抓一撮扁芽干茶聞香，頓時舌下口水直冒，聞香便已生津了。 二
楊福臻是一位敦厚、實干、執著、皮膚黝黑的農民，出生在白沙鎮羊角山。二十出頭就外出跑長途貨運，十幾年下來，攢了不少積蓄，在21世紀初的農村，可以安穩地過愜意的生活。
楊福臻并不安于現狀。年底回家，大貨車只能停在鎮上，沿著二十里蜿蜒的山路蛇行三個小時回到羊角山。寨上的年輕人幾乎外出務工，守在羊角山的，是一些七八十歲的老人。田土無人耕種、樹木無人管理，漫山遍野雜草叢生，羊角山荒蕪了。
他走到半山腰，累得氣喘吁吁。大山寂靜，荒涼?？涌油萃莸哪喟吐穬蛇吀哌^人頭的雜草，讓他心里發毛。羊角山的百姓連十元錢的合醫都交不起，誰還有心思來管護這泥巴路？他一陣酸楚。點燃香煙，深深吸一口，吐出一圈圈白色的煙霧，同時吐出一個決定，“讓羊角山振作起來，它得活出個樣！”
妻子堅決不同意，原因是這些年外出打工，辛辛苦苦掙來的錢，種在羊角山這個鳥不拉屎的荒山野嶺上，必定要打水漂，她敞開嗓門和他大吵了一場后，扔下一句話就回娘家了。
他熟悉羊角山的每一寸肌膚。羊角山山勢平緩、油沙石地，酸性土壤，養育了一代又一代人。他不相信在這片土地上發不了財，致不了富。
他興致勃勃來到鎮政府，把心中的想法和盤托出，政府主張發展茶產業，建議他先從種茶著手，再插入牧業，養殖?；蜓?。的確是個好法子。兩種想法一碰撞，撞出了楊福臻茶牧產業發展思路的火花。他的產業規劃納入了鎮政府扶持項目。
楊福臻開發的這一片，一部分荒地，一部分荒山，涉及白沙化塘村四個村民組216戶農戶，政府組織開群眾會，發動土地流轉，不愿意流轉的，自行種茶，形成集中和散戶相結合的種植模式。楊福臻成功連片流轉了650畝，涉及56戶村民，每畝200元，開墾羊角山第一片茶園。
政府負責完善基礎設施，水、電、路、通訊一項一項解決，茶苗由政府引進。楊福臻負責茶山的開挖、茶苗種植，茶林管護。前三年，政府每畝補貼六十元肥料錢。這一切都理順后，開始行動。
一行人，每天披著晨霧，騎上摩托車轟鳴在坑坑洼洼的山路上，從日出到日暮，砍雜樹、割雜草、挖地皮、修路……風風火火地干了幾月后，到2007年底，順利栽種了300畝茶苗。他望著開墾出來的大片荒山上，嫩油油的茶樹迎風生長，仿佛每一株茶樹上長出的是人民幣，舒了口氣。誰想2008年，遭遇罕見的凝凍，持續了半月之久，茶樹成了一片香山紅葉，家人更加埋怨，楊福臻的心凝重了。開弓沒有回頭箭，他挺直胸膛“待到來春，重頭再來?！钡诙甏禾?，他把滿山的香山紅葉換成綠裝，綠油油的茶苗又長起來了。楊福臻站在山頂，朝陽照在他古銅色的皮膚上，像嫩油油的茶葉一樣閃閃發亮。
第三年，開始采摘。修建廠房，購買設備。
初中畢業的楊福臻，并無茶葉加工知識，僅靠在網絡上自學獲得制茶技術。第一年制出的茶葉，幾乎賣不出去。茶園已經建成，制茶上的失敗，好在家人盡管有想法，卻也只是憋在心里，偶爾掛在臉上。福臻越挫越勇，他把賣不出去的茶葉送人喝，左鄰右舍辦酒席，就給提幾斤去，幾千斤干茶不知不覺送完了，他樂呵呵地跑去其他加工廠“偷”藝，把別人的制茶技巧牢記于心。通過不斷嘗試、總結、學習，掌握了管護、制茶的經驗，茶園種植面積拓展到650畝，成品茶年產量達53噸之多，憑著過硬的品質，已獲取獨立商標：獨茗青--翠芽；毛峰。遠銷內蒙、山東。同時，他還實現了茶業和牧業種養結合模式，在茶山上養了幾十頭牛。把牛放養在茶園里，牛兒們成了茶園的“自助除草機”和“自助施肥機”，茶園不打除草劑，不施尿素，牛兒無法除掉的刺和邊角的草，也花不了多少人工，茶葉受病蟲害，農業部門的專業技術人員，在園區內安裝太陽能殺蟲，黃板生態防蟲，節約了成本，提高了效率，產出的茶葉是純有機茶，無污染，無農藥，備受顧客青睞。
受到楊福臻的帶動，羊角山所屬白沙未開墾的部分，相繼被另外5家企業和80多戶散戶開墾，另兩個鄉鎮也已開墾種茶，均發展成茶園。如今，15000畝的羊角山，春天，漫山遍野一片翠綠，金色的陽光下，嫩綠的茶葉散發出陣陣清香。
春陽高懸，春風吹拂，漫山遍野的采茶姑娘，著五顏六色衣裳，細腰間挎著茶簍，頭戴方巾，在春光里浮游，手提青翠，恰似彩蝶輕飛，時而鶯歌燕語，好一幅春山采茶圖。
手巧心靈的，一天采摘兩斤多茶青，可賣三百元，一個春季，能掙不少錢。除了采茶，茶園的管護，首選本地工人，這樣一來，羊角山的農戶不用去偏遠的地方務工，尤其是年長的，或是留在家里照看小孩子的年輕人，照看家的同時，還能掙錢。如今，隨便一個百姓兜里時常揣著零花錢，不再是連10元合醫費都交不起狀況。
羊角山由“四不通”變為四通、事事通，公路達到組組通，水泥路像環繞山間的白龍，守護著這片土地。
條件好了，百姓錢包脹了，人也就硬氣了，再不像往年，評低保時節，家家戶戶爭窮，如今，他們互相推辭，堅決不吃低保，把貧窮推得遠遠的。
為了讓養茶、制茶技術更加精湛，楊福臻讀了成人大專。他信心百倍地說，余生，要好好守護這片茶園，讓羊角山活色生香。
三
2017年，通過招商引資，杭州市余杭區的老茶農俞聯平來到石阡縣白沙鎮。莽莽大山的縷縷綠波，給了他視角上的沖擊，讓他耳目一新，初來乍到，他被青山綠意征服了。初來乍到
俞聯平此行目的，只為種茶，他奔著白沙的地理環境而來。北緯27度，海拔1200米，土壤酸性，油沙石，氣溫適宜，正是這樣的地理條件，讓俞聯平離開安居樂業的日子，來到這里，義無反顧發展茶產業，壯大家族茶業事業。
在鎮政府的幫助下，從老百姓手里流轉土地。流轉了3000畝荒山荒土，期限為40年，每畝流轉租金200元，三年后，提高10%,之后每三年又在當前基礎上提高10%，40年后，合同期滿，茶山歸屬百姓所有。3000畝地涉及白沙村、大巖村、小巖村、大晏村，四個村1000余戶農戶。同時，注冊了“貴州省石阡晨霧茶業有限公司”。
作為外來投資人，操著普通話，在百姓看來，他們是又一批對土地的“入侵者”，是來淘寶的，可能淘到寶物后就溜之大吉。百姓雖然同意流轉土地，在實施開墾時，俞聯平并未少吃苦頭。
挖土機進場，老百姓生怕將來找不到自家土地邊界，弄壞自家的山地，又怕他們不付流轉租金，百般阻擾，不讓動工。鎮政府工作人員幫忙做思想工作，勸退了。正當挖掘機開挖時，卻從一農戶家里跑出矮個子中年男人，奔去工地上，跳進挖土機的鏟斗，指手畫腳謾罵。施工被迫停止，現場的哄哄爭吵聲像海浪般把俞聯平淹沒。僵持了半個小時，他無奈地轉身離開，頭一甩，撂下一句話：不干了！回家。
鎮政府部門工作人員、公安人員紛紛趕來，再次耐心地做百姓思想工作。事實上，百姓阻擾是有原因的，他們歷經多次外商老板來租地搞投資，后來并未付流轉租金，未開發成功，弄得百姓不敢去管理自己的土地，耽誤開墾耕種，再者，他們怕開發商把土地弄壞，怕多年后，土地拿不回來，他們說土地是命，他們要靠土地吃飯。工作人員說，這次是政府出面擔保，以后的茶山還是他們自己的，邊界在圖斑上一清二楚，不會混亂，合同中出現的問題，由政府負責。這場風波才得以平息。
此后，茶山的開墾順利進行。
2018年，正式種植。扶行、起垅、栽種茶苗，均需請勞動力。公司決定先從土地流轉農戶中請，付勞務工資，不論男女老少，是健康的能干活的都行。百姓就近務工，干一天有一天的工錢，只要不閑著，就有收入。這樣一來，百姓的積極性調動起來了。第一年，公司付給百姓勞務費達二百多萬元。百姓們發現這個公司與以往的不一樣，這次是實實在在種茶。公司逐漸取得百姓的信任，他們之間的關系開始融洽。
接下來，管護茶山，請勞力，老百姓都積極配合。管理好茶山，只要有活，他們就干。尤其是當初最先鬧事那個中年男子，一改蠻橫的模樣，提一瓶酒，羞澀地找到俞聯平，說他想成為常用務工人員，以后保證好好干，還說公司有事盡管找他，他絕對會用盡心力來幫。俞聯平也不計嫌隙，答應了長期評聘用他。
不知不覺，種茶已進入第三年。俞聯平看著長勢喜人的茶山，給愛人打電話，邀約愛人過來一趟，看看滿山的黃金芽和奶白茶，在電話里，他喜極而泣。
進入春天，陽光明媚，風柔和了，黃金芽在明艷的陽光下，閃閃發光。
目前，公司年產量已達20000斤成品茶，茶青來自公司的3000畝茶山和農戶散種的400畝茶山。公司主要生產黃金芽和奶白茶，注冊了一個詩意的名字“畫意瑤山——黃金芽；奶白茶”。主銷長三角經濟區，每年提前訂貨。俞聯平說，計劃今年再產一次秋茶，這里的茶青好，不采可惜了，既能增加公司收入，又可以給百姓帶來勞務收入，一舉兩得的事，干嘛不做呢？以現在的狀態，預計未來每年會成倍增長產量。
每年300多萬元投在采茶和管護勞務支出上，老百姓得到了實惠，關系也親密了。不時有老百姓送蔬菜、雞蛋到公司，逢年過節，還邀請他們吃飯。俞聯平說，不打不相識嘛！這里的百姓是很淳樸的，他們一有空，就跑來問，今天有沒有活要干?；蛘呤孪扔喓檬裁磿r候干什么活。
產業發展勢頭良好，俞聯平茶產業越擴越大，在柿坪村已建成100余畝的高端茶苗培育基地，年供高端茶苗4000萬株。新修道路15公里，改造村組道路5.2公里。
俞聯平一行來白沙已經第五個年頭，他現在幾乎長住白沙。以他的話說，“這里空氣好，基礎條件改善很快，比當初也好了很多，交通很方便，生活上很習慣，隨時可以拉一只土雞殺了煮吃，不少朋友很羨慕他，且想來白沙養老久住?！?span style="text-indent: 2em;">
四
明代沈顥說：“筆與墨最難相遭，具境而皴之，清濁在筆，有皴而勢之，隱現在墨?！卑咨尺@幅畫筆與墨相得益彰，境與意相輔相成，山川清明，人鳥和顏。
一幅好畫的標準，是在畫的里面可以讀出故事來。白沙這幅畫，內容豐盈，內涵深厚，充滿人間煙火和人文故事，是一幅生動活潑的動態圖。
白沙的茶產業，已達預期規模，到目前為止，已栽種茶35833畝，其中投產茶園共16380畝，省級苔茶示范園區1個，鎮內種植大戶8戶和小微茶企12家，招商引資企業3家，分別為：海峽兩岸農業研究院基地、晨霧茶業有限公司基地、飛涵白茶有限公司。全年產成品茶120噸，產值8000萬元，全鎮投產茶園多功能碳源肥項目進行提質增效全覆蓋。
“實施品牌戰略。建立品牌能夠提升產品的價值，產品的品牌與企業文化的協調統一，能增強品牌的文化力與營銷方式的文化內涵。加大招商引資力度，增強茶產業發展后勁。完善茶葉物流體系，建立茶葉交易專業市場......”是白沙鎮政府接下來的規劃。
陽春三月，戶中炊煙繚繞，山上茶香飄飄，炎熱夏日，瀑布急流，瀑下女子浣衣，吟唱，歌聲清越；金秋十月，秋茶盈盈，茶香馥郁；冬來白雪皚皚，雪山綿綿。農人們喜形于色，勤奮有加。一幢幢高樓立地而起。路好車通，百姓清晨在山上勞作，午時在家中小憩，再不像從前成天都在山坡上辛勞景象。
畫在山中，人在畫中，山水色澤，濃淡相宜，一派祥和景象。
看一眼，心存惦念；走一遭，流連忘返。
編輯：向娟
